Llovía lejos de casa y yo estaba ahí

Pensé que soñaba cuando la lluvia no solo sonaba en mi ventana, si no en la casa entera, en la tierra seca, en otras aguas cercanas. Había ruido en el pasillo, cantaba la madera, resonaban las ventanas, se escondían los perros, se asomaba la mañana. Mi reloj estaba detenido.

Las sábanas tirantes estaban tibias y cercanas, me abrazaba algo nunca antes visto, un cálido cariño, un alma igual a la mía, era todo tan natural y real. De espalda, me di vuelta hacia mi izquierda, abrí mis ojos pero los volví a cerrar, usar la vista no era necesario, desde tu nariz sonreí y lo entendí todo: no estaba soñando. .