Como un oasis en medio del desierto, las melodías atípicas del agua escasa resuenan bravas cuando prendo la manguera. Los pajaritos vecinos comienzan a cantar y dan el aviso a todos quienes oigan el llamado. Así comienza la orquesta de media tarde.
Todos los tipos de aves se acercan a mi vieja pileta, dañada ahora por el terremoto, y comienzan su baño frenético; los más pequeños y tímidos se bañan en las pozas abandonadas en el suelo. Los valientes me dan la cara cuando están lejos siguiéndome sólo por la espalda cuando salgo a regar el pasto, puedo advertir su entretenimiento. Tranquilamente ya, cuando nadie me ve, abro mis alas escondidas y como un ave más mojo mis pies en el agua helada, ellos ya no pueden distinguirme... así puedo conformarme: soy un ave que no sabe volar. Miro hacia el viento en señal de satisfacción.
